아침에 출근하는 길에 개 짖는 소리가 유난히 크다. 보니 어떤 아저씨가 자가용 창문을 열어둔채로 잠시 일을 나간 모양인데, 차 안에 아주 큰 개가 짖고 있다. 언제라도 창문 밖으로 뛰어나올 것 처럼.

난 혹시라도 있을 참사를 막기 위해 가방으로 디펜스 준비를 하면서 차 옆의 인도로 조심조심 지나가면서...그런데 순간 짜증이 밀려왔다..내가 왜 이렇게 긴장하면서 내 평소 다니는 길을 평범하지 않게 다녀야 하는지.

차 주인이 돌아오는 모습에 잠시 제동을 걸고, 한마디했다.
"저기요. 저 차에 개를 입마개도 안하고 놔둬도 되는 겁니까?"
"왜요? 개가 차에 있는데.어떻다는 겁니까?"
"뛰쳐나올수도 있잖아요. 그것 때문에 쫄면서 지나가는(사실 크게 쫀건 아니지만...흐..논리적 우위성을 위해 약간의 감정적 단어를 쓴건 사실입니다만..)..어쩌고..저쩌고.."
"개가 문다는건, 사장님의 상상이고요."

난 의아해서 차를 다시 한번 보았다..개가 크게 짖고 있고 개의 몸이 반은 차 밖으로 나온 상태였다..난 의아한 눈빛으로 그 아저씨 눈을 쳐다보았다. 아저씨의 흔들리는 눈빛..하지만 우린 일찍이 이런 경험을 통해 알고 있죠. .이 아저씨는 논리로 통하지 않는다는 사실을...

불현듯 떠오르는 기억.
5년 훨씬 전으로 거슬러 올라간 어느날..

두 딸을 데리고 근처 종합운동장에 바람씌러 간 적이 있었습니다. 그 때 그 귀여운 강아지가 꼬리치며 주인과 놀고 있는 모습이 보였습니다. 그 모습을 보면서 내 딸아이는 호기심을 보였지만, 아내 눈에는 충분히 사나워 보였는지, 이미 아내는 긴장한 방어적인 모습을 보였습니다.
"위험해보여"라며 아내가 속삭였지만, 전 그냥저냥 개의치 않았죠.

아내의 예상은 언제나 99% 가능성을 가지고 있었음을 그땐 몰랐었습니다. 그때까진 아내를 잘 몰랐던..때라고 변명을..

개는 나를 향해 공격해왔고, 순간 당황한 나는 얼른 아이를 안아 들었죠. 그 사이 그 개 새 끼(강아지라 불러주기 싫음)는 나의 다리를 물었고 청바지를 뚫고 그놈의 이빨이 나의 다리에 상처를 내었습니다. 난 그냥 주인과 몇번 눈이 마주쳤지만, 주인은 인사는 커녕 사과도 하지 않았습니다.

집에 와서 한참을 생각해보고, 그 주인의 잘못된 행동 이전에, 나의 사후 대처의 미흡함에 대해. 분명히 그날 따졌어야 했는데...

오늘 난 괜한 시비를 걸었다고 생각하지 않습니다. 만약 혹시라도 근처에 어린이가 있었다면...아찔합니다.
전 적어도 그 아저씨에게 자기 개의 행동이 시버거리가 될수 있음을 인지시켰다고는 생각합니다만.휴~.

개를 키운다고 개가 되지 맙시다. .아니 개 이하가 되지 맙시다.

우리 조금만 더 배려합시다. 자기한테 귀여운 개가 타인에게는 공포나 귀찮은 존재일 수 있음을...