빠르고 가볍게 쓰기 위해 존댓말을 생략하게 되었습니다. 모쪼록 이해해 주시고 읽어주시면 좋겠습니다 (__)

------------------------------------------------------------------------------------------------------

금요일 밤. 주말이 시작되는 밤이라서인지 서울 번화가의 밤은 사람들로 넘쳐난다.
물론 나와 내 친구가 머무르는 곳은 한산한 곳이었다.
취업을 한 뒤, 상사에게 깨진 것으로 오늘 기분이 썩 좋지 않은 친구와 함께 저녁밥과 가벼운 맥주를 마셨다.
한 주동안 나에게도 꽤 버거운 일정이었고, 친구는 상사에게 깨졌기에 여러모로 행복한 기분은 아니었지만, 어찌되었든 한 주를 무사히 버텨냈고 이러한 한주가 지난 것을 기념하면서 술자리를 가지는 건 굉장히 기분 좋은 일이였기 때문이다.
아마 여기까지 였다면 참 보람찬 주말이었다고 생각했을 것이다.

시간은 어느덧 11시가 되었고, 대중교통 수단이 끊기기 전에 서로 바삐 발걸음을 옮겼다.
이제는 마치 본능처럼 찾아가는 버스정류장으로 가서, 조금의 기다림의 시간을 지나면 약 6년동안 꾸준히 타고다녔던 버스가 도착한다.
평소에도 버스를 타면 멀미가 심해 대부분 집으로 오고가는 1시간하고도 반을 잠을 자는 시간으로 활용하고 있다.
피곤한데다가 약간의 취기가 더해져서 어김없이 잠으로 빠져들었다.

그렇게 잠든지 얼마나 되었을까.
갑작스레 생경한 감각에 잠에서 깨어났다.
누군가가 내 허벅지를 주무르고 있었다.
갑작스레 온몸에 감각이 삐쭉하고 곤두서며 꿈의 세계를 유영하던 의식은 빠르게 현실로 돌아왔다.

어떤 남자였다.
당황해서 일단은 아무 말도 안나오는 가운데, 그 손을 치워야 겠다는 생각이 먼저 들었다.
손으로 그 손을 밀어내고 상대방의 얼굴을 조우했다.
분명 화를 냈어야 했다. 그렇지만 황당하고 당황한 내 입은 수 만가지 언어들이 떠오르는 머리와는 달리 "어.."라는 짧은 말만을 뱉어냈을 뿐이다.
내 옆에 앉은 사람은 상당히 취해 있었던 것 같다.
내 행동과 말에 알수없는 제스쳐로 반응한 채로 그 사람은 다시 내게 기대서 잠에 들었다.

버스에서 피로에 지쳐, 혹은 술에 취해서 아주 낯선 사람의 몸에 기대는 건 늦은밤 버스에서 간간히 있는 일이다.
부끄러운 일이지만, 아주 추웠던 어떤 겨울날 나 역시도 다른 사람에게 폐를 끼친적이 있었다.
그러나 중간에 누군가에 기대어 있었다는 걸 깨닫고 바로 일어나서 사과하고 그러지 않기 위해 애썼었다.
그런데 이건 뭘까.
술에 취하면 여러가지 실수를 할 수 있다고 이해하는 마음이 없는건 아니었다.
그렇지만 그 사람의 "실수"는 나에게 공포감을 주었다.
기분좋은 술기운은 싸그리 사라져 버렸다.
더욱이 문제는 옆에 있는 사람은 사과할 마음도, 최소 비킬 정신도 없는것 이었다.

집 근처 정류장에 도착할 때까지 오만가지 생각이 스쳐갔다.
20살 이후에 몇번의 성추행을 당한 적이 있었다.
그 기억을 극복하기까지 얼마나 많은 노력이 필요했던가...
화를 내야 할 것인가? 그러나 상대는 지금 안하무인이다.
화를 내면 위험하지 않을까? 버스에 사람도 많지 않았다.

결국 반복되는 고민 속에서 얼어붙은채로 있다가 내가 도착해야 할 버스정류장이 왔다.
내 모습을 보아 그 남자와 아는 사이라고 생각했던 다른 어떤 커플에게서 내가 홀로 내리자 킥킥거리는 웃음소리가 들려왔다.
차가운 밤 공기를 맞으면서 집으로 오는 길에, 나는 수치스러운 감정을 어찌해야할지 모른채로 길거리를 서성거렸다.
내가 멍청했던 것일까. 왜 화를 내지 못했을까.

집으로 와서 오늘의 경험을 다시 되짚어 생각해 보았다.
인터넷을 보면 성추행이나 성폭행을 당했다는 여성의 이야기가 올라오면, "그럴만한 행동을 했다" 혹은 "그 남자의 행동을 이해할만 하다"라는 글들을 자주 조우한다.
처음 성추행 경험을 한 뒤, 나는 내 주변 지인들에게 이것이 성추행인지 아니면 내가 오해를 하고 있는지 몇번이고 묻는 과정을 거치곤 했다.
일종의 자기 검열이 생긴 것이다.
그 상황에서 나는 다시 자기 검열의 늪에 빠진 것이다.
나는 그 부적절한 행동에 화를 냈어야 했다. 그렇지만 그렇게 하지 못했다.
나의 수치심도, 후회도 갈 곳을 잃은 채 방황하고 있다.