1.
남편은 무르다.
내가 뭘 먹자 하면 싫다고 하는 법이 좀처럼 없다.
내가 뭘 사고 싶다고 하면 말리는 법이 없다.
입히지도 않을 로아 아바타가 몇 개인지 셀 수 없지만
그럼에도 매번 로얄크리 충전하고 싶다 하면 얼른 사라고 한다.
아묻따 사주는 대로 입고 신는다. 그래도 가만히 지켜보면 마음에 드는 건 저러다 닳겠다 싶을 때까지 주구장창 입고 신는다.
마음에 들지 않아도 투정하는 법이 없지만, 입거나 신지는 않아 관찰 끝에 물어보면 그제사 이유를 말해준다.
순한 건지 내가 어려워서 말을 못하는 건지 종종 헷갈릴 때도 있지만
나랑 싸울 때를 생각해보면 후자는 아닌 것 같아 다행이다 싶다.

2.
남편은 단호하다.
어쩌다 한번 친정엄마를 보러 가는 괴롭고 먼 길을
무릎뼈가 부러져도 다리가 저려와도 어떻게든 운전을 해 준다.
내가 지보다 면허를 2년은 먼저 따고 연수도 내가 시켜줬는데...
위아래가 없어졌는지 운전은 잘하는 사람이 해야 한다고 천오백킬로를 혼자서 운전한다.
꼬우면 힘센 사람이 운전대 잡으면 된다는데, 단호한데 얍삽하기까지 한다.
마음이 힘든 사람이 쉬어야 한다지만 매번 고맙고 미안하다.
이 다음의 귀경길은 내 마음이 좀더 편해지길 간절히 바랄 뿐이다.