※ 개인적인 하소연이 섞인 평어체의 글입니다. 원치 않으시는 분은 뒤로가기를 눌러 주시면 감사하겠습니다.


2015 프로야구 플레이오프 3차전이 벌어지던 수요일, 나는 아무도 없는 사무실에서 혼자 야근하면서 한쪽 모니터에 네이버 중계창을 띄우고, 책상 위에는 카카오톡 창이 켜진 스마트폰을 얹어 놓고 있었다. 경기는 저 양반들이 내일 얼마나 못 치려고 지금 저렇게 몰아치나 싶을 정도로 NC 타자들이 맹타를 휘두르고 있었다. 카톡 알림이 울렸다.

- 야구가 뭐라고
- 인생이 고통인가
- 연애나 하고 싶다

내용을 본 순간, 나는 당장 전화를 걸어 이 메시지를 보낸 사람에게 악을 쓰고 싶다는 충동을 가까스로 억눌러야 했다.
나랑 연애하자고 하면 안 할 거잖아!!!!!


그는 나의 대학교 3학년 1학기를 지배한 사람이었다. 라고 쓰고 보니 별 거 아닌 것 같은 느낌이 든다. 맞아, 별 거 아니었지. 이런저런 일들을 같이 하고, 진지한 이야기와 시덥잖은 이야기를 끊임없이 나누며, 많은 시간들을 보냈지만 - 그뿐이었으니까. 항상 목구멍까지 차오른 진심을 억지로 눌러담고는, 아무렇지 않은 척 웃었을 뿐이니까.
나와 그의 사이에는 항상 일정한, 굳이 말하자면 18.44m 정도의 거리가 있는 것 같았다. 나는 결국 그에게 150km 돌직구는커녕 패대기 시구조차도 던져 보지 못하고 도망쳤다.

내가 교환학생을 갔다가 돌아와서 졸업을 하고 백수가 될 동안 그는 군대에 가 있었다. 연락을 하려면 할 수도 있었지만, 일부러 하지 않았다. 제대해도 얼굴 볼 일은 없으리라 생각했다. 나를 좋아하지 않는 남자에게 혼자 매달려 있기에는 지금 내 인생이 너무 암울했다. 시험은 떨어지고, 서류는 통과되지 않는데, 짝사랑이 웬말인가?
무수한 좌절 속에서 나를 구원해 준 것은, 그해 1군 리그에 올라온 어느 신생팀의 야구였다.

고백하건대, 나는 한때 '절대 야구 팬이 되지 않겠다'는 생각까지 했었다.
피지알을 오래 하면서 조금씩 접한 야구 팬덤은 너무 험악(?)해 보였고, 리그에는 사건사고도 많아 보였다. 베이징올림픽 야구를 보긴 했지만 그렇게 집중해서 보지는 않았고, 그냥 와 멋지다 하고 끝이었다. 아마 송지선 아나운서 사건 때 하루 종일 우울한 표정으로 앉아 있던 그의 모습도 내 생각에 한 몫 했으리라. 도대체 야구가 뭐라고 사람들을 이렇게 괴롭히는가?

그러나 사람 마음이 그렇게 생각대로 된다면 덕통사고라는 말이 생길 리 없다.
피지알 유머게시판에서 우연히 스퀴즈플레이 끝내기 동영상을 보고 NC 다이노스에 관심이 생긴 나는, 2013년 5월 17일 볼이 빨간 동갑내기 투수의 완투패를 보고, 그들의 야구와 사랑에 빠졌다.
이제 막 '심장이 뛰기 시작'해, 대패 석패 역전패를 골고루 당하면서도 한 걸음 한 걸음 착실히 나아가는 그들의 모습이, 이제 막 학교를 벗어나 취업의 문 앞에서 좌절을 거듭하는 나에게 위로와 힘을 주었다. 이렇게 헤매고 깨지고 있지만, 이 시간을 거름 삼아 나도 성장할 수 있을 거야. 힘들어도 앞으로 나아가자.

2013년 다이노스는 꼴찌가 아닌 7위를 했고, 나는 2014시즌의 시작과 함께 겨우 취업에 성공했다.

그래서였을까, 그와 야구 이야기를 하고 싶다고 생각했던 것은.


졸업증명서를 다시 발급받으러 갔던 캠퍼스에서 제대한 그와 마주쳤을 때, 내 마음은 다시 요동쳤다. 한심하게도. 이제 대학생이 아닌데, 새로운 인연을 찾아 떠나야 하는데! 하지만 마음 한켠에서는 멍청한 악마가 속삭였다. 지금부터 다시 천천히 기회를 노리면 되지 않을까? 가끔 만나 술이나 한 잔 하면서. 이제 술 사줄 돈도 있는데.

그러나 정작 그렇게 만난 어느 술자리에서, 그가 좋아하는 사람에게 차였다는 건지 고백도 못 했다는 건지 잘 모르겠지만 아무튼 실연을 당했다는 하소연을 듣고, 그 좋아한다는 사람이 나와는 완전히 정반대의 청순가련 타입이라는 것을 알게 되면서, 나는 또 한 번 진심을 눌러담고 말았다. 멍청한 악마가 외칩니다. 또 속냐!

설상가상으로 내가 지방에서 근무하게 되면서, 나와 그 사이에는 가끔 하는 카톡만 남게 되었다. 뭐, 그와의 야구 이야기는 꽤 재미있었다. 두산과 NC 사이에는 좋은 것이든 나쁜 것이든 다양한 이야깃거리가 있었고, 오래된 야구 팬인 그에게 뉴비인 내가 물어볼 것도 많았으니까. NC 팬 중에서 이번 플레이오프 매치업을 반긴 사람은 그리 많지 않았을 것이고, 나 역시 히어로즈가 올라오기를 고대했지만, 막상 두산과 붙게 되자 그와의 카톡이 살짝 기대되었다. 시즌 때보다 더 재미있게 이야기하면서 야구를 볼 수 있지 않을까?

말할 것도 없이, 착각이었다.

1차전에서는 니퍼트한테 완전히 봉쇄당해서 내가 신경질적이 되었고, 2차전에서는 양의지가 부상을 당해서 그가 울컥했다. 3차전에서는 물론 내가 신났지만, 그가 점점 침울해지자 말 걸기가 뭐해서 가만히 있다가, 맨 위에 쓴 문제의 메시지를 보고 급격히 심란해졌던 것이었다.

내가 그와 연애하는 사이였다면, 서로 자기 팀이 졌어도 애인의 팀이 이겼으니까 적당히 투정만 부릴 수도 있었을 텐데. 그럼 이긴 쪽이 진 쪽을 달래 주고... 아, 생각만 해도 정말 나한테는 영영 일어나지 않을 것 같은 그림이다. 어차피 그러지 못할 바에는, 야구라도 이겨야지.

그러나 16점을 냈을 때 들었던 불길한 예감은 딱 들어맞아서, 4차전에서도 니퍼트는 쌩쌩하고 NC 타자들은 꽁꽁 묶였다. 역시 야근 중에 몰래 보고 있던 나는 이래 가지고 일이 되겠냐 싶어서 그냥 사무실을 박차고 나서, 걸어서 30분 걸리는 집으로 향했다.
횡단보도 신호를 기다리며 스코어를 확인하려고 휴대폰 화면을 켜니, 그새 점수는 더 벌어져 있었고 '니퍼트님 감사합니다'라는 메시지가 와 있었다.

그 순간, 정말 어처구니없게도, 나는 어두운 밤길 한복판에서 울음을 터뜨렸다.

'그래 좋겠다'라고도, '5차전은 우리가 이길 거야'라고도, '약올리지 마'라고도 대답하지 못하는 내가,
'아직도 널 좋아해, 나랑 연애하자'라고는 죽었다 깨어나도 말하지 못하는 내가,
그가 있는 서울에서 300km나 떨어진 여기서 이러고 있는 내가, 너무너무너무 싫어서.

그깟 야구가 뭐라고. 짝사랑이 뭐라고.


내가 울든 말든 시간은 흐르고 야구는 계속되어, 오늘 플레이오프가 끝났다.
5차전은 화도 나고 허탈하기도 했지만, 마지막에 나성범이 등판해서 아웃카운트를 잡은 덕분에 그나마 조금 웃었다. 이미 4차전에서 한 번 깨져서 그런지 멘탈이 생각보다 멀쩡하다?

끝이 너무 아쉽기는 하지만, 이번 시즌을 돌아보니 올해도 NC 다이노스 덕분에 많이 기쁘고 즐거웠다.
지역 연고도 전혀 없고 엔씨소프트 게임도 안 해본 나를 팬으로 끌어들인 이 팀의 매력 - 한 걸음 한 걸음 나아가며 성장하는 모습이, 온갖 기록 속에 올해도 멋지게 빛났다. 선수들과 코칭스태프, 프런트 등 많은 분들께 한 명의 팬으로서 감사하고 싶다.

어차피 연애는 계속 못 할 건데, 야구라도 이겨야지. 내년에는 꼭 한국시리즈 갑시다. Go Dinos!


두산 베어스의 2015년 한국시리즈 진출을 축하드립니다. 속 쓰려서 응원은 도저히 못하겠습니다만, 그냥... 잘하세요.