영화는 도입부에서부터 여자 사진을 보며 낄낄거리는 히키코모리들과 버스에 미녀를 가득 태워와 폼나게 놀아 제끼는 상류층의 모습을 교차 하면서 보여준다. 방구석에서 찌질거릴 것이 아니라 리얼 월드에서 많은 사람과 소통하며 멋지게 살라는 이야기를 하고 싶은 걸까? 물론 온라인 관계의 허구성이라는 코드에 촛점을 맞추어도 소셜 네트워크는 충분히 재미있는 영화다. 오랜만에 다시 감상하면서 나의 흥미를 자극한 것은 폐쇄성exclusivity이라는 대사였다. 
-You are at one of the oldest, one of the most exclusive clubs, not just at Harvard, but in the world.





-The main difference between what we're talking about and MySpace or Friendster, or any of those other social networking sites is...

-Is exclusivity. Right?

등장 인물들은 배타성exclusivity을 추구한다. 아무나 가입할 수 없다는 것은 그 자체가 권력이다. 배타성이라는 단어 안에는 강력한 인적 네트워크와 핵심 정보에 대한 접근성이라는 의미가 포함되어 있기 때문이다. 하버드 대학, 피닉스 클럽, 포셀리언 클럽. 그들은 상류층만 가입할 수 있는 비밀 클럽에 소속되길 원하고 그것에 굉장한 긍지와 자부심을 가진다.  윙클보스 형제가 주커버그에게, 회원 등록이 되어 있지 않아서 1층 밖에 갈 수 없다는 점을 굳이 강조하는 장면은 다분히 계급에 대한 은유처럼 느껴진다. 1레벨은 1층까지만...

주커버그의 절친 왈도는 그 폐쇄성의 울타리 안에 간절히 편입되고 싶어한다. 추운 겨울에 바지까지 벗어가면서 힘을 가진자들의 승인을 기다린다. 고상한 음악을 듣고 조정 경기에 참여하고 신입생 수칙을 지키며 학교 간부를 만나러 갈때는 격식을 갖춘 정장을 착용한다. 그들은 시스템의 순응자들이다.

주커버그의 태도는 아주 다르다. 폐쇄성이라는 문을 두드리지 않는다. 그는 벽 자체를 근본적으로 허물어 버리기를 원한다. 

핀처 감독은 왜 창문에 알고리즘을 적는 장면을 끼워 넣은 걸까? 종이에 적는 편이 더 빠르고 간편할텐데. 창문에 알고리즘을 적는 왈도와 Windows에 코딩을 하는 주커버그. 그것은 시스템을 태하는 태도의 차이처럼 느껴진다. 아날로그와 온라인. 주커버그는 이 작은 창문(?)을 이용해 누구나 접근 가능하고, 모두가 연결되어 있으며, 공평하게 권력이 분산된 가상의 세계를 창조한다. 그 세계의 이름은 Facebook이다. 거기에서는 대통령과도 다이렉트로 대화할 수 있고 거기에는 비밀스럽고 폐쇄된 상류 클럽 같은 것들은 존재하지 않는다. 폐쇄성의 세계에 입성하기 위해 성문을 두드리는 것이 아니라 성벽 그 자체를 파괴해 버린 셈이다. 

숀 파커는 주커버그의 롤모델이 될 만한 인물이다. 냅스터라는 돌멩이 하나로 골리앗을 쓰러트렸으니까. 음반 업계라는 거대한 시스템에 맞서 싸워 그것을 근본적으로 파괴해 버렸다. 그런 이유로 소송을 당해 많은 피를 흘렸다.

이제 주커버그와 왈도의 지리한 법률분쟁은 첫번째 감상 했을 때와 사뭇 다르게 느껴진다. 친구끼리의 우정 싸움이라거나 진실과 거짓을 가리는 싸움처럼 보이지 않는다. 세계관의 충돌이라고 한다면 너무 거창한 표현일까. 구시대적인 것, 폐쇄성, 배타성의 성을 지키려는 자들과 개방성, 관계성을 투석기 삼아 벽을 무너뜨리려는 혁신가들의 싸움. 몇년 만에 다시 본 소셜 네트워크는 시대의 변화에 따라 권력의 기반이 되는 가치들이 변동해 가는 모습을 드라마틱하게 그려낸 영화처럼 느껴진다.