사과를 자르다가 손을 벴다.
습관적으로 입에 물었더니 문득,
어렸을 적 향수가 느껴졌다.

우리 동네 놀이터에는 낡은 그네가 두어 개 놓여있었는데
그네 줄이 쇠사슬로 된 오래된 그네였다.

발이 땅에 닿을 만큼 자란 나는 혼자서도 탈 수 있다는 승리감에 취해
그네를 더 높이 올리곤 했다.

엉덩이를 뒤로 내밀고 폴짝 뛰어 그네에 앉으면 앞으로 붕~하고 나간다.
다시 돌아온 다음 하늘에 닿을 듯 힘차게 발을 구르면 더 멀리 붕~하고 나간다.

귀에 스치우는 바람소리에
내가 얼마나 그네를 잘타는지 우쭐했다.

저 앞에 미끄럼틀 지붕 위가 보이면
절로 실실 새어나오는 웃음에 입꼬리가 올라갔다.
스스로가 정말 대견했다.

앞뒤로 수십번 타고 나면
아쉽지만 순번을 기다리는 친구들을 위해 그네에서 내려와야만 했다.

그리고 어김없이 손에서 나던
그 비릿한 쇠 냄새가 참 좋았다.

내일은 더 높이 오를 수 있겠지
저쪽에 있는 정글짐 꼭대기를 볼 수 있겠지 하면서 말이다.

-

사과를 먹고나니
출근시간이 되었다.

손에 생긴 상처가 성가시게 했지만
덕분에 떠올린 어릴 적 향수가
세월에 낡은 내 생채기를 덮어주는 듯하다.