아마 4년 전쯤이었을까요. 정확히 기억은 안나지만 어느 가을의 저녁이었습니다.
집으로 돌아가는 버스에 몸을 싣고 가던 중 버스 라디오에서 흘러나오는 곡이 있었습니다.
유달리 쓸쓸하면서도 가사가 마음을 끄는 곡이었죠.

해저문 어느 오후, 집으로 향한 걸음뒤엔
서툴게 살아왔던 후회로 가득한 지난날
그리 좋진 않지만 그리 나쁜 만것도 아녔어.
석양도 없는 저녁, 내일 하루도 흐리겠지.
힘든 일도 있지. 드넓은 세상 살다보면
하지만 앞으로 나가 내가 가는 곳이 길이다.

Bravo, Bravo my life 나의 인생아
지금껏 달려온 너의 용기를 위해
Bravo, Bravo my life 나의 인생아
찬란한 우리의 미래를 위해.

그 곡을 그날 처음 들었는데, 왜 그날 그렇게 버스에서 눈물이 쏟아지던가요. 마치 제 마음을 읽고 저한테 해주는 말 같았습니다.
그 시기가 어쩌면 제 인생에서 가장 힘든 시기였을 겁니다.

처칠이 평생 안고 살았다는 우울증, 소위 'Black Dog'이 제 마음속에서 가장 컸던 시기였습니다.
그 검은 개 놈은 어느 날부터인가 조금씩 제 마음에 자리잡더니 어느새 제 마음을 전부 집어 삼켜 버렸습니다.
어떤 날은 하루종일 방에서 해가 뜨고 지는 걸 손가락도 까딱하지 않고 보고 있었을 때도 있었죠.
'니까짓게 뭘 할수 있어? 너같은 놈이 왜 살아야 해?' 하고 생각하지 않으려 해도 그 검은 개 놈은 머릿속에서 계속 그런 소리를 중얼거렸습니다.
그날 그렇게 마음이 슬펐던 건 아마 병원에 다녀오던 길이었기 때문이었을 겁니다.
그날따라 석양의 태양이 왜 그렇게 눈부시던지, 다른 사람들은 다 잘 살고 있는데 왜 그렇게 나만 힘든지.
그리고 이 검은 개 놈은 왜 그렇게 나를 못 잡아 먹어서 안달인지. 내가 도대체 뭘 그렇게 잘못했기에. 하고 마음이 내내 무겁다가
노래를 듣고 그만 뻥 터져버렸습니다. 아무 소리없이 울기가 제 특기인데 그냥 눈물이 줄줄 흘러내리더군요.

너만 힘든 거 아니라고, 다른 사람도 다 울고 싶은데 웃고 있는거라고. 지금껏 살아온 너의 용기를 칭찬해주고 싶다고 말하는 듯 했습니다.
소위 라뽀라고 하죠. 의사 선생님과 그런 게 어느 정도 형성될 만한 시간이 지난 상태였는데도 저는 의사쌤에게 마음을 열지 못하고 있었습니다.
두려웠거든요. 사람을 믿는다는 것이. 그래서 그냥 병원에 가서 얘기를 하면서도 형식적인 대화만 하고 그랬던 것 같습니다.
별 문제 없나요? 네, 뭐 그냥 그래요. 이런 식으로 말입니다.
내가 이런 검은 개를 가지고 있다는 사실을 인정하기도 싫고 인정하기도 힘들었습니다.

뭐, 그날부터 어떤 깨달음을 얻고 극적으로 제 삶이 바뀌었다고 하면, 그리고 모두가 행복하게 살았습니다 식의 결말이 되겠지만
삶이라는 게 꼭 그렇지는 않았습니다.
앞으로 나가긴 나가는데, 비틀비틀 지그재그로 나간다고 할까요. 그런 날들이었죠.
좋아지긴 좋아지는데, 굉장히 더디게 좋아진다고 해야하나요.

어제, 마음도 뭐가 얹힌 것처럼 답답하고 해서 날씨도 좋고 이런 날은 자전거를 타야지! 하고 자전거를 중고로 구입해서 돌아오는 길에 한강을 탔습니다.
처음 와 보는 곳이라 네이버 지도에 의지해서 가고 있었는데, 가다보니 어째 길을 잘못 든 것 같습니다?
주위에 표지판도 없고 해서 그냥 가다보면 나오겠지 하고 가다보니 저 멀리 안양예술공원이라는 팻말이 보이네요. 아니 안양이라니 이게 무슨 소리요...
고척돔 건너에서 한강 쪽으로 올라가야 했는데 반대 방향으로 길을 탄 거죠.
오랜만에 자전거를 타서 그런지 엉덩이도 심하게 아프고, 헬멧도 안쓰고 그냥 평상복 차림으로 탄 지라 힘든 상태였는데 그냥 집까지 택시를 탈까 심각하게 고민하다가 돈이 아깝고 사실 택시 기사분들이 자전거를 실어주는 걸 별로 좋아하지 않아서 눈치가 보이는 것도 있기에, 조금 쉬다가 다시 올라가기로 했습니다.
다행히 한강에서 도림천 쪽으로 빠져서 무사히 집에 오긴 왔습니다.

새삼스럽게 느끼는게 자전거 타기처럼 삶은 속도가 아니라 방향이다. 라는 거였죠...
자전거를 타면서 쌩쌩 가다가도 얼마든지 넘어져서 다칠 수 있습니다. 전 실제로 자빠링해서 앞니가 반 정도 나간 적도 있었습니다.
심하게 넘어졌는데 앞니만 나간게 어떻게 생각하면 다행이라고 해야 할까요.
더 빨리 가려고 지름길을 찾다가 오히려 훨씬 돌아오는 결과가 생길 수도 있고, 옳은 방향으로 간다고 생각했는데 전혀 엉뚱한 방향일 수도 있구요.
뒤에서 빠르게 나를 앞질러 가는 라이더들을 보면서 괜히 화가 나서 무리하게 속력을 올리다가 나중에 탈진하는 일도 있고,
마치 쌀자루를 배달할 것 같은 생활자전거로도 나보다 빠르게 달리시는 분을 보고는, 자전거가 문제가 아니라 엔진이 문제구나...하고 깨달을 때도 있었습니다.

아직 만으로 계란 한 판도 살지 못한 주제에 감히 이런 얘기를 하고 있자니 심히 부끄럽습니다.
그렇지만 나름? 평범하게 학교 다니고 취업하는 주위 친구들에 비해서 인생의 고통을 몇년동안 압축해서 겪었던 것 같습니다.
그리고 그 친구들도 겉으로야 별 문제 없고 평범하게 보이지만 모두 힘든 일 하나씩은 마음에 다 갖고 있었구요.
어쩌면 1년 365일 중에서 300일은 그저 그런 날이고, 60일은 슬프고 힘든 날이고, 단 5일만 즐겁고 행복한 날일지도 모르겠습니다.

그 5일 덕분에, 아니 그냥 삶이란 살려고 노력해서 그런 게 아니라 해가 뜨고 해가 지니 살아지는 거겠죠.

며칠째 그놈의 검은 개가 또 제 마음을 갉아먹는 것 같아 에잇! 기분 전환으로 머리나 하러가자! 하고 들른 미용실에서
갑자기 이 노래가 흘러나와서, 4년전 그 버스에서의 제 모습을 떠올렸습니다.
어쩌면 그때는 죽는 게 사는 것보다 더 간단하고, 편한 방법이라는 생각을 끊임없이 했었습니다. 어디서부터 인지 모르게 뒤틀린 인생을 다시 시작해야 할지도 몰랐구요.
남들보다 심히 뒤처져 있었고, 지금도 제 또래 나이대보다는 뒤처져 있고 그것에 대해 해탈했다고는 하지 못하겠지만,
이제는 속도가 아니라 방향이다...라고 마음속으로 중얼거리면서 가고 있습니다.

지금껏 버텨온 당신의 용기를 칭찬하고, 일어나 앞으로 나가세요. 힘들면 잠시 길가에 앉아서 쉬면서, 다른 사람에게 맞추려 하지 말고 자신의 속력으로 걸어가세요.
당신이 지금 가는 방향이 옳은 방향이라고 장담은 못하겠습니다. 사실 제가 가는 방향도 의심스러울 때가 많은 걸요.
그러나 모든 경험, 하다못해 신발 끈 묶는것도 안해본 것보다는 한번 해본 게 나중에 더 잘 할수 있습니다.
아파본 경험도 지금 아픈 것이 나중에 덜 아프게 될겁니다.
무언가를 배울 때 수없이 넘어지고 실수해야 익숙하게 하는 것처럼, 지금의 경험이 당신을 좀더 강하게 만드니까요.

Bravo, Bravo your life, 찬란한 우리의 미래를 위해.

그리고 아마도 이놈의 검은 개는 배우자보다도 더 저와 평생 살 예정이고, 아마 제가 죽을 때 옆에 이놈의 개가 들어갈 자리도 마련해야 할 듯 합니다.
조금 전에도 집에 오다보니 비가 이렇게 오는데 아까 이불을 널었구나...왓더...하면서
개가 머릿속에서 왕왕 짖어대는 걸 진정시켰습니다...ㅠㅠ