저는 드라마를 좋아하지 않습니다. 영화에서도 비슷하게 일어나는 일이긴 하지만, 시청률을 획득하기 위해서 대다수의 공감대를 얻어야 하는 “보편성”을 항상 타겟으로 삼고 있기 때문에 제가 감상으로 얻고자 하는 부분이 드라마의 지향성과는 엇나가는 일이 많지요. 맞아 정말 그렇지, 보다는 이럴 수도 있구나 하고 현실의 테두리 바깥에 걸쳐있는 부분을 발견하는 게 제 취향에는 더 가깝습니다.

그럼에도 웹툰 미생을 원작으로 한 드라마 미생을 한번쯤은 보고 싶긴 했습니다. 실망할 땐 하더라도, 그 원작을 얼마나 브라운관에 잘 담아냈는지, 러브라인을 포기한 만큼 원작이 담고 있는 애환을 얼마나 잘 그려내고 있을지 호기심이 갔으니까요. 많은 사람들이 울었다, 눈물이 핑 돌았다는 이야기를 했고, 이렇게 케이블 드라마에 많은 사람들이 공감한다면 이건 눈 아래 점 찍고 나오는 종류의 이야기와는 다른 무언가를 보여줄 것이라 기대했습니다.

글쎄요. 6화를 보다 나왔는데, “그럭저럭” 이라고 눈 감아주지도 못하겠군요. 솔직히 말한다면 “이게 뭐야?” 라는 황망함과 짜증이 훨씬 큽니다. 제가 볼 때 이 드라마는 원작을 그렇게 잘 담아내지 못하고 있습니다. 인물간의 싱크로율과 배우들의 연기로 모든 걸 평가할 수는 없으니까요.

이 드라마에서 제가 가장 질색하는 부분은 그 세계관이 어떤 이분법 아래 나뉘어져 있다는 겁니다. 갑과 을, 상사와 말단 직원, 비범과 평범, 유능과 무능, 성실과 약삭빠름 등으로 나뉘어진 세계 속에서 결국 이 드라마가 도달하는 결론은 휴머니즘 입니다. 인간다움이 제대로 존중받지 못하는 세계, 그리고 비인간적인 틈바구니에서 인간성을 지키며 살아가는 (대체로) 약자들을 보여주며 드라마는 말합니다. 회사 다니는 여러분이 얼마나 힘든지 안다, 그 비정한 세계에서 버티고 애쓰는 여러분들을 응원한다. 물론 원작에 이런 이야기가 없는 건 아닙니다. 그렇지만 이게 원작 웹툰의 핵심이고 전부라고 할 수 있을까요?

이런 부분이 시청자들에게 잘 먹힐 것 같으니 이 부분을 다수 강조한 각색이 아니냐, 하고 반문할 수도 있겠습니다. 그러나 이런 각색은 원작의 중요한 중립성을 훼손하고 있습니다. 원작에서 크고 작은 비극이 일어나고 그 안에서 우리가 페이소스를 느끼는 것은 사람들이 모여 일을 하는 “대한민국”의 “회사”라는 공간적, 사회적 특징에서 비롯되는 것입니다. 거기에는 딱히 악하다 라고 할 만한 인간들이 없습니다. 누군가에게는 좋은 남편, 아버지, 어머니, 여친인 그들이 회사에서 단지 일을 열심히 하기만 해도 권한과 권위가 다른 상호 관계에서 부딪히고 깨지고 하는 거지요. 이건 아주 자연스럽고 당연한 일입니다. 인간은 로봇이 아니니 불완전한 구석들이 가끔은 끼이고 버벅대면서 마모되고 그러는 겁니다. 물론 예의와 법의 기준에서 악당의 호칭이 어울리는 사람들이 나올 때도 있습니다만, 이들이 이기심의 화신이거나 후안무치의 표본이라 그러는 게 아닙니다. 각자의 직책에서 생기는 권력, 책임 같은 것이 그들을 그렇게 만드는 거죠.

그런데 드라마는 이벤트의 발생과 귀결을 모조리 인간성에만 초점을 맞추고 있습니다. 비열한 인간, 치사한 인간, 유치한 인간, 뻔뻔한 인간, 그리고 그들에게 부대끼며 한숨 쉬고 울상 짓는 인간들을 보여주는 드라마는 전형적인 선악의 대립구도를 만들고 그 안에서 가해자와 피해자로 이들을 분류해놓습니다. 오늘 6회차에서 오과장이 어떻게 물을 먹는지를 보여주는 과정은 그야말로 전형성의 총집합입니다. 열심히 하고 싶었을 뿐인 오상식 과장과 그의 동창이 치졸하게 복수를 해대는 모습은 회사와 업무의 특징을 그려냈다기에는 억울한 피해자(억울하다기에는 자기가 철없을 시절 저지른 과오의 업이라고도 할 수 있겠죠) 의 신세 한탄이 훨씬 큽니다. 회사 생활이 힘든 것, 그리고 영업맨이 힘든 건 저런 치졸한 인간들이 항상 괴롭히기 때문일까요? 오히려 영업맨의 설움은 그 반대의 상황에서 아이러니가 극대화됩니다. 예의 바르고, 정말로 돈독한 사이의 친구지만, 각기 다른 두 회사의 대표로 만나 업무를 이야기할 때는 어쩔 수 없이 Yes 를 애원하고 No를 단언해야 하는 그런 사이 말이죠. 알게 모르게 어깨가 뻣뻣해지는 갑과 고개가 유연해지는 을이 되는 그 미묘함이 차라리 이런 설움을 표현하기에는 훨씬 세련되고 현실적이었을 것입니다. 그렇지만 드라마는 오로지 과장만 할 뿐입니다. 어쩌다 만난 계약 상대가 대놓고 자신을 깔보고 곤란하게 하며 심지어 자신의 악행을 복수라 포장하는 뻔뻔스러움마저 지니고 있습니다.  

박대리가 장그래의 눈동자를 보고 깨달음을 얻어 날개가 돋는 장면에서는…. 그 오글거림을 견딜 수 없어 전 같이 보던 친구를 팼습니다. 오글거리다며 그 친구도 순순히 맞아줬습니다. 깨달음을 얻었으니 그 만한 임팩트를 주는 연출로는 날개를 보여주자라니. 과유불급이라는 말을 쓰기에도 민망할 지경이었습니다.

드라마 제작진은 다시 한번 원작이 이야기하고자 하던 주제를 조금은 곱씹어볼 필요가 있습니다.  왜 장그래가 자신의 미숙함에 힘들어하며 스스로를‘미생’이라 규정하는지를 말이죠. 원작의 갈등은 장그래가 아직 갖지 못한, 언젠가는 가질 지도 모르는 “프로페셔널리티” 에 기인합니다. 더불어 이 이야기는 전문성을 요구하는 세계에 실력도 자격도 없이 들어가 고생하는 주인공과, 요구조건을 충족시켰음에도 아직 그 세계에 어울리지 못하는 이들, 그리고 이 모든 걸 갖췄음에도 여전히 만만치 않은 세계를 하루하루 보내나가는 사람들의 이야기입니다. 불쌍한 사람의 이야기가 아니라, 아직 부족한 사람의 이야기라는 것입니다.

이걸 단지 괴짜와 진상들 틈바구니에서 스트레스 받는 사람들의 이야기로 만드는 것은 또 하나의 자극과잉 신파로 원작을 변질시키는 것에 불과합니다. 이 드라마를 보며 위안을 얻고 누군가를 욕하는 사람들 중에 정말 무고한 사람, 온전한 피해자는 얼마나 될까요? 자기성찰 대신 자기최면으로 정신없이 고개만 끄덕여주며 손수건을 건네는 이 드라마가 그렇게 건강한 작품인지 전 의심이 갑니다. 무엇보다도, 회사 생활에 마침내 적응하며 성장하는 장그래를 통해 부조리 앞에서 “성실과 인내”를 최고의 미덕으로 주입하는 결말이 되진 않을련지 걱정이 됩니다.  회사는 원래 그런 것, 하지만 눈 깔고 옥상에서 몇번 소리지르다 보면 버틸 수 있을꺼야 하고 그럴싸한 자기 변명에 그치게 되는 건 아닐까요?

@ 안영이 역의 강소라씨는 역할에 참 잘 어울리면서도 이쁘더군요. 원래 성격에 좀 털털한 구석이 있는 것 같기도 하고. 강하늘씨나 변요한씨도 원작보다 살짝 더 특징들이 부각된 캐릭터들을 잘 소화해내는 게 좋았습니다. 장그래역의 임시완씨야 말 할 것도 없구요.

@ TV 손자병법부터 해서 차츰차츰 드라마의 초점과 이야기는 맨 아래 안타까운 사람으로 흘러가고 있군요. 이제 다음에는 참다 못해 폭발하는, 아메리칸 사이코나 파이트 클럽 류의 드라마가 나올 지도 모르겠습니다.