흔히들 짬밥이라고 부르는 군대 밥은 보통 사회에서 먹는 밥보다 맛이 없습니다. 당연한 거겠죠?
그래도 나름 먹기에 어려움이 없는 군대 밥이 있습니다.
배가 고파서 그랬는지 몰라도 훈련소 시절 먹었던 37사단의 밥은 나름 먹을 만 했고요.
외주업체가 관리하는 예비군 식당의 밥맛은 현역때와는 비교도 할 수 없을 정도로 훌륭했죠.
짧은 경험으로 미루어보면, 보통 부대가 크고 메이저 부대일 수록 밥도 먹을 만 했던 것 같습니다.
그러나 아쉽게도 현역시절 우리 부대는 그렇지 못했습니다.
제가 배속받은 자대는 충주의 한 탄약창. 탄약고를 지키는 부대였는데요, 탄약고가 외부에서 뻔히 보이면 안되니까 산 속에 지어놓은게 많습니다.
또 옹기종기 모여있으면 한방에 다 날아가므로 산 속 깊숙히 있는데다 띄엄띄엄 떨어져 있기 까지하구요.
이 산속에 있는 탄약고들을 지키고 관리하는게 탄약창의 임무인데요,
탄약창은 운전병과 행정병들이 모인 본부중대를 제외하면, 크게 탄약중대와 경비중대로 나뉩니다.
탄약중대는 탄약고 안의 탄약들을 관리하는 임무를, 경비중대는 그 탄약고 주변의 철책을 24시간 경계하는 임무를 지닙니다.
전 따로 특기가 없는 소총수였으므로 당연히 경비중대에 소속되었고, 그 중에서도 하필 외진 4지역을 지키는 4경비중대에 들어가게 되었습니다.
아마 취사병이 병사 50명당 1명인가 100명당 1명인가 했던 것 같아요,
우리 중대가 100명 언저리에서 왔다갔다 했는데 취사병 티오가 2명이었으니까 아마 50명당 1명이었을 겁니다.
문제는 취사병 특기를 가진 녀석이 바로바로 충원되는게 아니라 한명이 전역하고 나면 한~참 뒤에 온다는 겁니다.
당연히 그동안 혼자서 취사일을 할 수는 없으므로 소총수 중에서 취사병을 뽑을 수 밖에 없죠.
이 때 어떤 녀석이 취사병으로 가느냐에 따라 밥상의 질이 좌지우지됩니다.

제가 일병 달기 한달 전 쯤 4년제 대학을 다닌다는 이후로 인사계로 뽑혀서 본부로 갔을 때 쯤,
선임 취사병이 전역하고 취사병 특기를 가진 4개월 선임이 취사병 조수로 이동하면서 같이 중대 본부생활관으로 들어가게 되었습니다.
이 친구는 저랑 동갑이고, 취사 특기병에 호텔 조리학과 출신인 진짜 취사병이었죠.
지금은 전역하고 실제로 호텔 주방에서 일하고 있으며 요리 솜씨가 정말 일품인 놈입니다.
아쉽게도 군대 식사에서는 요리솜씨를 그닥 발휘할 만한 면이 없으나, 가끔 남는 재료로 계란빵도 만들어주고,
탕수육도 해줄때면 정말 왠만한 중국집에서 시켜먹는 것보다 맛이 좋았죠.
문제는 이 친구가 전역하고 난 이후였습니다.
당시 취사 특기를 갖고 있는 병사는 이 친구 한명이었고 한 명은 소총수 중에서 차출해야 하는 상황,
문제는 행보관이 소대 생활에 적응하지 못하는 관심 병사 녀석 한명을 취사병으로 뽑아버렸다는 것인데요.
이 녀석은 저보다 1개월 후임으로, 소대에서 경계근무를 잘 수행하지 못하고 구타 및 가혹행위로 인해 적응에 어려움을 겪는 와중에
잠시 행보관의 조치로 중대 본부로 이동해 취사병 역할을 맞게 된 친구였습니다.
중대 본부는 각자의 업무 때문에 바빠 (특히 취사병은) 부조리도 거의 없고, 소대와는 달리 내무 생활이 굉장히 프리했기 때문이죠.
문제는 이게 잠시로 끝나지 않았다는 것입니다. 이 때 임시로 3명으로 운영되던 취사병은 선임 취사병들이 전역해도 새로 충원되지 않았고,
결국 4개월 선임인 조리학과 친구가 전역하고 나자 이 관심병사 친구가 선임 취사병이 되는 상황에 이르렀습니다.
그 후의 참상은 이루 다 말로 할 수 없는 지경...이 친구의 전설적인 업적을 몇개 뽑아보자면,

1. 까만 떡국

1월 1일 새해였을 겁니다. 떡국이 아침으로 나왔는데, 원래도 군대 떡국은 밋밋하기 짝이없어서 맛이 없어서 기대는 안했습니다.
그런데 이 친구의 떡국은 한술 더 떴어요.
얼마나 끓였는지 떡과 만두가 팅팅 불어 터져서 형체를 알 수 없는 지경에 이르렀으며,
(서로 뭉쳐 떡이 된 만두의 모습은 마치 하이머딩거의 뇌와 같았고, 그게 만두인 것은 10초 정도 뒤에 안 정도)
무엇보다도 새까만 비주얼은 지옥의 밥상이 이런것인가라는 생각을 갖게 했죠.
어렸을 적 본 요리왕 비룡에 나오는 어둠의 요리사들을 보면서,
"무슨 악의 조직이 요리로 범죄를 저지르는 걸까?"라고 생각했지만, 아니었습니다. 요리로도 충분히 범죄를 저지를 수 있어요.
끔찍한 비주얼의 원인은 바로 김이었습니다.
원래는 떡국 위에 뿌려먹으라고 김을 찢어서 따로 배치해야 하지만, 귀찮았던 것인지 몰랐던 것인지
이 친구는 떡과 함께 김을 통째로 한 통에 넣고 펄펄 끓였던 것이죠.
껄쭉하고 시꺼먼 국물이 뚝뚝 떨어지는 그 모습은 정말 몸서리쳐졌고, 게다가 맛도 없었습니다.

2. 재맛 밥

이 친구가 선임 취사병이 된 후로 높은 확률로 밥에서는 탄맛이 났습니다.
신기하게도 탄 부분은 없는데 밥 전체에서 그냥 재맛이 나곤 했습니다.
그 맛이 정말 오묘해서 뭐라고 말로 표현할 수 없는 것이었는데, 그냥 밥이 탄 맛이 아니라 뭔가 암 세포를 씹어먹는 맛이었다고 할까요.

3. 비엔나위액조림

하나같이 맛이 없는 군대 밥상에서 그나마 인기 반찬 중의 하나인 비엔나 케찹조림.
신병일 무렵에는 가장 맛있어서 비케조가 언제 나오나 기다려질 정도였는데, 언제부터인지 이것도 맛이 이상해졌습니다.
케찹과 고추장을 구별 못하는 것인지, 걸쭉한 정체 불명의 붉은 소스로 범벅된 비엔나 소시지는 마치
술을 많이 먹은 다음날 구토를 하면 나오는 위액의 찝찝한 맛과 비슷했습니다...언제부턴가 아침과 저녁을 거르는 것이 당연하게 되었고요

4. 근무자밥

24시간 경계근무자가 있는 경비중대 특성상 밥 시간때 근무를 하는 인원을 위해서 근무 인원수만큼 밥과 반찬을 빼놓아야 합니다.
원래는 보관식통 같은 데에 보관해두는 것이 정석인데, 이 친구는 귀찮았던 것인지, 큰 된장통 같은 곳에 그냥 혼합해서 담아놓았죠.
3-4시간 지나 식다못해 차가워진 밥과 반찬은 그냥 개밥과 다를것이 없는 상태.
아마 이때 경계를 안나가고 행정병이 된게 다행이라고 느꼈던 것 같습니다.

그 밖에도 이 친구는 수 많은 실수들(계란 찜을 엎어서 메인메뉴를 없앤다던지...국에 양념을 안넣는다던지)로 우리들의 밥상을 더욱 악화시켰고요.
결국 어떻게 어떻게 악몽과도 같았던 4개월을 보내고 전역을 하긴 했는데,
이 때 밥을 안먹는게 하도 습관이 되어서 전역하고 난 후에도 여전히 지금까지 하루에 2끼만 먹는게 체질이 되었습니다.
요즘 티브이에서 보니 이게 웰빙이라고 하던데 오히려 잘된건지 모르겠네요 허허.