** 인생 허망하다 류의, 듣는 분의 성격에 따라서는 불쾌할 수 있는 글입니다. 미리 알려드립니다 **

1. 서른 즈음에



노래 자체가 김광석 씨 본인이 서른 즈음에 불렀던 노래니만큼, 서른 살의 감수성이 잘 녹아있는 노래일 수밖에 없고, 고로 서른 살에 들어야 제일 와 닿을 수밖에 없습니다.

저도 서른 살 즈음에는 그 노래를 듣기만 해도 뭔가 눈시울이 붉어질 만큼 가슴 한편이 아려오고 그랬었지요. 그러던 어느 날, 저보다 열 살 정도 손위인 형님과 술을 먹을 일이 있었고, 술집에서 그 노래가 흘러나왔습니다.

'형, 저 노래 정말 와 닿지 않아요? 제가 진짜 좋아함'
'그래... 나도 니 나이 때는 그렇게 느꼈던 것 같다'

그때도 형님 대답이 뭘 뜻하는지 어렴풋이 짐작은 갔었습니다. 청소년이라고 해서 20살 청춘을 전혀 짐작도 못 하는 게 아니듯이, 사람은 어느 정도는 미래를 짐작할 수 있으니 말이죠. 그리고 십 년이 지나서 저도 형님 나이가 되었고, 젊은 시절이 내뿜는 담배 연기처럼 점점 멀어져가는 게 더는 새삼스럽지도 않은 나이가 되었습니다. 얼마 전에 후배 놈이 자기 페북에 서른 즈음에를 링크해놓은 것을 보았는데, 그때 형님이 느꼈던 감정이 뭔지 이젠 거의 정확히 알 수 있을 것 같습니다.

2. 꽃들에게 희망을



꽃들에게 희망을 이라는 어른 동화책이 있습니다. 남자 벌레가 주인공인데, 그는 주위의 모두가 벌레 탑을 올라가려고 하는 분위기에 휩쓸려서 자기도 벌레 탑을 올라가서 맨 위에 서고 싶어하고, 그 반면 여자 벌레는 그런 이기적인 삶 말고도 뭔가 좀 다른 삶이 있지 않을까 고민하다가 나비가 됩니다. 남자 벌레는 벌레 탑 끝까지 올라가 보니 결국 아무것도 없더라... 뭐 그래서 허무했다 뭐 그런 건데, 다행히도 여자 벌레가 엘레강스한 나비가 되고 나서도 미천한 남자 벌레를 버리지 않고 나중에 도와줘서 남자 벌레도 나비가 되어서 둘이 잘 먹고 잘 살았다는 얘기지요.

이 동화를 대충 초등학교 2학년 즈음에 봤던 것 같은데, 그즈음에나 지금에나 풀리지 않는 의문은 이겁니다.

'그래 벌레탑 위에 아무것도 없는 건 알겠어. 근데 나비가 되면 뭐가 좋다는 거임?'

어느 방향을 선택하던, 무엇을 하던, 어떻게 살던, 뭐 크게 고민하지 마세요. 어차피 어떻게 언제 무엇을 하든 간에 그 끝엔 어차피 아무것도 없습니다. 당신은 애초에 태어난 게 실수에요.

라는 글을 후배의 노래에 대한 답사로 제 담벼락에 썼다가, 아무리 생각해 봐도 불특정 다수에 대한 모욕인 듯해서 Only me 옵션으로 바꿔두었습니다. 그랬는데 거기 누가 댓글을 달아두었더군요. '귀신?' 이라고 생각하며 클릭해보니 마님께서 제 컴퓨터로 잠시 뭔가 하다가 우연히 그 글을 보았나 봅니다. 마님께서 남기신 댓글은 '당신 힘들지 블라블라' ...... 일 리가 없잖습니까!!

'잘했소. 술을 쳐묵쳐묵한 뒤에는 웬만하면 페북은 멀리하는 게 좋소'

라는 간지나는 댓글이었습니다.

3. 밀리언달러 베이비



마님의 예상대로 저는 음주 중이었고, 원래는 페북이 아니라 유튜브에서 밀리언달러 베이비의 이런저런 장면들을 보고 있었습니다.

저는 원래 '열심히 살아봤자 아무것도 없어요. 그걸 받아들이는 사람이 있고 받아들이지 못하는 사람이 있지만 니가 뭐라고 생각하던 말던 진실은 하나에요' 라는 효봉스님스러운 가치관을 (물론 이 한 문장 버전은 상당히 과장/단순화되긴 하지만 말이죠) 지닌 쪽입니다. 반대로 생각하는 사람들의 의견은 별로 경청하는 편도 아니고요. 하지만 반대로 생각하는 사람들이 '정말로 진지하게' 그렇게 생각하는 경우라면 (제 개인적인 경험이라는 단서를 달고 말씀드리자면, 그런 진지한 사람들은 의외로 소수이더군요), 그 사람들을 응원할 만큼의 여유는 가진 사람입니다.

그래서 힐러리 스왱크를 참 응원했는데, 아 정말 슬픈 영화였습니다.

근데 언젠가 저보다 나이가 30살쯤 손위이신 어르신과 술을 먹을 일이 있었습니다.

'밀리언 달러 베이비 정말 슬프지 않아요? 명작 중의 명작인 듯.'
'명작이지. 인생이 원래 그래. 열심히 해봤자 그 처자같이 끝나는 경우가 대부분이야'

지금도 어르신 대답이 뭘 뜻하는지 어렴풋이 짐작은 갑니다. 대부분의 사람은 빠르던 늦던 한 번은 '꺾이는' 때가 옵니다. 그리고 그 꺾임은, 비록 아주 목을 꺾어버리는 경우는 거의 없지만, 그럼에도 불구하고 대개의 경우는 꽤 강력해서, 그 이전과 이후의 삶이 꽤나 달라지게 됩니다. 삼십 년이 지나서 제가 어르신 나이가 될 때, 죽음이 다가오는 것이 더 이상 새삼스럽지도 않은 나이가 될 때, 아마 저도 저런 대답을 하게 되겠죠. 그래도 그런 대답이라도 할 수 있으려면 최소한의 사람 구실은 하면서 살아야 하니 내일도 열심히 해야겠습니다.