제가 중학교 2학년 때, 당시 학교컴퓨터실에 깔려있던 컴퓨터는 요즘 최고 사양 PC방에 가도 구경조차 하지 못할 사양을 자랑했습니다.
요즘에 어디 가서 8메가램(!), 넉넉한 하드 360메가바이트의 공간(?), 윈도 95 구동에 아주 약간의 무리밖에 가지 않는 486DX컴퓨터를 구경하겠습니까? 그 컴퓨터의 위용은 참으로 대단했습니다. 스타크래프트를 2:2로 돌리려면 프로토스나 저그는 심한 끊김이 발생하는 관계로 상대적으로 끊김이 덜한 테란을 주로 선택해야 했으며, 혹여 캐리어를 뽑는 무개념 학우가 있으면 쏟아지는 폭풍비난에 휩싸이곤 했습니다.  인터셉터가 나오는 순간 컴퓨터 넉 대가 동시에 다운되는 무시무시한 상황이 발생하였기 때문입니다. 그때마다 집에 컴퓨터를 갖고 있던 흔치 않은(?) 부유층이었던 유유히는 학교 컴퓨터에 대해 존재론적 비난을 퍼붓고는 했습니다. 지금 생각하면 컴퓨터가 없던 학우들은 제 말을 듣고 얼마나 눈꼴이 시었을까 반성합니다.
(당시 제 집에 있던 펜티엄 컴퓨터는 16메가 램에 2기가바이트라는 아주 넉넉한 하드디스크를 갖고 있었는데, 당시로서는 아주아주 최신 사양에 속했습니다. )

하기야 친구집의 386컴퓨터에서 Sky(게임의 정식명칭이 뭔지는 모르겠지만, 우주공간에서 자동차 같이 생긴 우주선이 팅팅 튀는 게임입니다) 등을 돌리던 것을 생각하면 학교 컴퓨터를 그렇게 무시할 것만은 아니었습니다. '너 이런거 봤어?' 하며 자랑스럽게 Mdir을 내보이던 친구에게 '윈도보다 더 좋아 보인다' '새로나온 운영체제냐'하고 감탄하다가도, '우리집엔 이거보다 훨씬 좋은거(윈도 95) 있다' 며 어린아이처럼 자랑하곤 했죠.

당시 학교 컴퓨터에 깔려있던 게임으로는 제게 암흑의 세계를 열어준 'Nanpa'를 비롯, 삼국지 영걸전, 삼국지 4등 중국의 역사를 공부할 수있는 교육용 소프트웨어(?)와 페르시아의 왕자, sky, 라이온킹, 알라딘, 지뢰찾기, 고인돌 등이 있었습니다. 그러한 게임들에 빠져서 일주일에 한번 컴퓨터 수업을 받을 때면 꼭 선생님 지시에 따르지 않고 딴짓하다가 걸려서 너 뭐해 하며 따귀를 얻어맞던 친구들이 있었죠.

<각 게임에서 통용되던 고수의 규칙>
페르시아의 왕자 - 점프를 할때는 금 밟고 해라
고인돌 - 보너스 게임이 점수따기의 왕도
라이온킹 - 앞발치기보다는 밟기다
삼국지 4 - 천변.낙뢰만 있으면 끝이다
삼국지 영걸전 - 군악대를 적극 활용해라
sky - 길을 외워야 한다(그냥 노가다가 살길)
알라딘 - 사과를 아끼지 마라
동급생 - 오마케만 있으면 게임이야 내 알바 아니다(?!)


그런데 컴퓨터 수업시간에도 걸리지 않고 합법적(?)으로 즐길 수 있는 게임이 있었습니다. 바로 '한메타자교사'라는 게임으로, 486은 물론 386에서도 구동이 문제없이 가능한(286은 모르겠습니다) 녀석이었습니다. 선생님은 다른 게임은 다 따귀를 후려치면서도 한메타자교실만 보면 고개를 쓰다듬어 주시곤 했죠. 한메타자교실의 라인업을 잠깐 살펴보면 짧은글 연습, 긴글 연습, 자유연습 모드, 그리고 산성비라는 게임도 있었습니다. 자유연습 모드는 아무렇게나 쳐도 타수를 인정해주는 제도가 있어 아주 짧은 시간내에 연타하고 esc를 누르면 10000타를 넘기기도 쉬워 친구들 사이에 불붙는 경쟁을 유발하였으며, 짧은글 연습 역시 실시간 타수를 표시하고 있어 친구들 사이에 경쟁하기 딱 좋았습니다. 산성비에서만 느낄 수 있는 스릴이나, 긴글 연습을 쳐내려갈때의 초조함과 문학작품의 매력은 한메타자교사에서만 느낄 수 있는 것이었습니다. 생애 처음으로 '별 헤는 밤' 긴글 500타를 찍던 순간 친구들과 하이파이브하며 얼싸안던 추억과 '청산도'를 쳐내려가며 아득한 먼 바다의 청량감에 빠진 채 '난 너만 그리노라'를 치던 기억은 아직까지 잊혀지지 않네요.

지금 생각하면, 그처럼 단순한 게임을 어떻게 그토록 열정적으로, 또 감동적으로 즐겼는지 모르겠습니다.




스타크래프트 2를 하다가 미션 1을 마치고 접속을 종료했습니다. 확실히 재미있긴 하지만, 예전 스타크래프트 1을 할때만큼은 아니었습니다. 담배를 한대 태우면서 생각해 보니, 이토록 잘 만들어진 게임도 흥미를 유발할까 말까 한데, 옛날의 그 도트자국 가득한, 256 컬러의 형편없는 그래픽의, 어설픈 게임들은 대체 어떤 매력이 있었기에 나를 그토록 끌어당겼을까 궁금해졌습니다. 그 답은 당연하게도, 그 옛날 게임들은 옛날 게임만의 매력이 있기 때문이라고밖에 설명할 수 없겠죠.


지금 중학교에 다니는 제 조카가 처음으로 접한 게임은 카트라이더이고, 그 다음으로 열중하는 게임이 메이플스토리였다가, 이제는 던전앤파이터입니다. 옛날에는 하도 졸라대길래 솔리드인가 뭔가 하는 차를 캐쉬로 선물해 주었는데, 아주 뛸듯이 기뻐하더군요. 메이플스토리는 형도 해보라고 하도 성화라 접속을 해보긴 했는데 채팅창에 대체 무슨 소리를 하는건지 알 수 없어 접었습니다. 요즘에는 아바타인지 뭔지를 사달라고 졸라대서, 게임 끊고 공부하라고 한소리 해두었습니다.

지금의 어린아이들이 나중에 '고전게임'으로 추억할 게임들은 무엇일까요? 카트라이더? 던전앤파이터? 메이플스토리? 시작부터 끝까지 '현질'을 유도하고, 현실의 돈만 있으면 가상세계에서도 제왕이 될 수 있는 게임들. 롤 플레잉이 아니라 액션을 위해 태어났다고 버젓이 강조하는 RPG 게임들. 한번 서비스가 종료되면 거의 모든 경우에 다시는 즐길 수 없게 되는 일회용 게임들.

그 게임들을 뭐라 비난할 수는 없겠지만, 저는 왠지 서글퍼집니다.
제게 '한메타자교사'가 주었던 재미도 주지 못하는, '요즘 게임들'을 보고 있으면 말이죠.