왕가위 감독의 영화는 이번이 세 번째입니다. 첫 번째가 '중경삼림', 두 번째가 '화양연화'였습니다. 어찌보면 가장 유명한 두 작품인 동시에 가장 상이한 두 작품이라고 볼 수도 있을 것 같습니다. 그리고, 세 번째는 이 영화, '해피 투게더'입니다.

영화를 보면서 개인적으로 가장 인상적이었던 부분은 화면이었습니다. 단순히 멋진 장면, 감성적인 장면을 넘어서 그걸 담는 방식이 인상적이더라구요. 그러니까, 제가 주목한 부분은 대다수의 장면들이 핸드헬드로 찍었다는 점이었습니다. 아주 멋진 그림을 보여주지만, 동시에 화면은 흔들리고 이야기는 픽션이지만 그걸 진짜처럼 느끼게 한다는 점이 인상적이었습니다.

이야기의 측면에서 이 영화는 출발점이 생략되어 있다는 점이 크게 다가왔습니다. 그러니까, 어느 순간 내던져지다 시피 도착한 아르헨티나라는 배경과 이질적인 공간, 이질적인 상황이라고 해야할까요. 그러한 독특한 환경 속에서 동성애라는 독특한 관계를 다루고 있습니다만, 묘하게 영화는 일반적이라고 생각해요. 누군가와 누군가의 관계 속에서 '내가 일방적으로 호혜를 베푸는 관계', 그리고 그 관계의 주도권에 대한 이야기기도 하구요. 어찌보면 영화는 영화 '그녀'와 '팬텀 스레드' 사이의 어느 순간을 다루고 있는 관계에 대한 영화가 아닐까 싶기도 합니다.

그래서 영화는 되게 모순적입니다. 투게더가 꼭 해피하진 않아요. 그럼에도 불구하고 사랑을 찾는 사람의 이야기이기도 하구요. 어떤 측면에서는 '다시 시작하자'고 말하지만 곧바로 '다시 시작'하는 건 참 어려운 일입니다. 그 사람의 흔적이, 기억이 남아 있으니까요. 어찌보면 왕가위 감독은 지나간 시간과 그 흔적을 찾는 예술가는 아닐까 싶기도 합니다.

누군가 자비에 돌란 감독의 '마미'를 보고 '요즘 세대의 왕가위'라고 표현한 글을 읽은 적 있는데, 개인적으로 '그래도 아직은 왕가위'를 말하고 싶어집니다. 그러니까 저는 왕가위의 직격 세대도 아니고 그 근처 세대도 아니지만, 왕가위가 그려내는 도회적 감성의 무엇인가는 참 좋네요. 그런 점에서, 묘하게 서로가 서로와 엮이지만 묶이지 않는 관계는 자주 비슷한 선에서 언급되는 무라카미 하루키의 사람들과 겹쳐보이기도 합니다.

저에게 여전히 왕가위의 최고작은 (고작 3편 봤지만) '중경삼림'을 찍고 싶고, 아마 그 다음도 '화양연화'일 가능성이 높겠지만, 이 영화, '해피 투게더'도 굉장히 좋았네요.

p.s. 다른 영화관은 아카데미 특별 상영 중인데, 메가박스는 지금 왕가위 특별전입니다. 근데 나머지 두 편은 '화양연화'와 '중경삼림'이군요. 크크